

Hello Davide. A reconnaissance.

A spectacle that is no longer there.

A wall bearing signs and traces of an act consumed inside the trullo. Upon crossing the threshold of this typical Ostuni dwelling, a sedimented image forms before the eye, like a photograph: a souvenir of an action. Ash on the wall and on the floor, a carpet of burnt and abandoned firecrackers, are narrative signals of something that has already taken place. It is a simulacrum that awaits and receives the audience of a performance that has already occurred, leaving behind its traces as small bodies from a scene that no longer exists, because it has been deactivated. The party is over.

Davide Sgamaro, however, leaves behind the tools of the work, the symbols of a small revolt that took place within the white walls of the site, which — rather than becoming a glass display case — turns into a container for a scenario that signals something past, tracing a casual drawing formed by the combustions of firecrackers exploded against the wall. The artist's experience here becomes “aesthetically irrelevant” (as Emanuele Trevi might write). It becomes relevant and significant precisely when the action is finished, vanished; when the sign is no longer self-referential but universal, and what remains is the consumed context.

REHAB.

The action and imagery of *Whistle and I Will Come to You* belong to one of the four works that articulate *REHAB*, Davide Sgamaro's exhibition realized with Galleria Fuoricampo and Ulià Art Project. Invited to think and act within a new context — linked to a specific landscape, to unfamiliar human presences, and to unique aesthetics — the artist reworked several narratives from his installation practice, creating site-specific actions and works. Adapting to a context by harnessing its peculiarities and symbols, without relinquishing the urgency to change things, to overturn a system through attempts at reprocessing thought, this is the attitude that binds the artist to the place. There is no irony in the intimate form of disappearance — of the self and of the work's process — that Sgamaro enacted in Ostuni. I would define it, rather, as a reconnaissance: of the context, of himself, of the moment. The artist takes stock of the situation, determined to leave a trace.

This *rehab* reflects on the collective future, on the universal that Sgamaro wishes to overturn, to improve, certainly not to ignore. The simulacra he creates are attempts at a rehabilitation into the world. Stepping outside the display case that protected the action *I Push a Finger Into My Eyes (Kiss, Kick, Kiss)* and leaving the enactment enclosed within a clearly defined system, Sgamaro shifts his gaze toward others: witnesses and messengers. Sparks pass, ash remains; traces persist. Actions have consequences that, when approached with seriousness and sarcasm, fix a present that can be transmitted from place to place, across a geography that is, in effect, the same for everyone.

Being present. Getting lost.

“...to be lost is to be fully present, and to be fully present is to be capable of being in uncertainty and mystery. And one does not get lost but loses oneself, with the implication that it is a conscious choice, a chosen surrender, a psychic state achievable through geography.”Rebecca Solnit on Walter Benjamin, *A Field Guide to Getting Lost*.

Rossella Farinotti

Dear Rossella,

the process of adaptation and emptying must lead to the production of a metaspace, and every step I place in front of another carries with it a whirlwind of insecurities, prompting the question: how much does what I do, what we do, actually affect the experience of others? Like in a resort, or rather, a rehab, when I surrender ideas to space, I grow five centimetres; compared to yesterday, today I am a giant, tomorrow once again miniature.

“I don’t know if you know what it is like to want to be someone else. To not want to look the way you look. To hate your own face and to go completely unnoticed. I always wanted to be someone else. I have never felt comfortable the way I am. All I want is to be better than myself, to become less ordinary and to find some purpose in this world. It is easier to see things in others, to see things you admire and hence try to become that. To own a different face. To dance a different dance and sing a different song. It is out there waiting for us, inviting us to change. It is time to become who we’re not, to change our face and become who we want to be. I think the world is a better place that way.”Harmony Korine, *Mister Lonely*, 2007

And then what remains? An enormous display case in a space that can barely contain it. Inside, an anonymous fluttering bag; a pair of ghosts with muscular spasms; and us, who, as we turn to leave, remember that we are, despite everything, important.

Rehab is the clash between desire and social obligation. It is both easy and difficult; embedded and accessible from multiple points of view. It is transparent and dirty; it is our social redemption, our relationship with desire, and everything we would never want to become.

Humpty-Dumpty (break my heart) consists of garments emptied of bodies, hinting at life through an imperceptible mechanical muscular spasm. It represents relational fatigue and a lost generation. It is you and me, me and others, and the relationships between them.

Eroi cannot be explained. It still moves me as much as the first time I tore off the first label and realised that, in the end, even tearing has its own formal dignity.

Few objects and a great deal of experience. This is how I conceived *Whistle and I’ll Come to You*: as a display meant to disturb the clarity of white lime, the silence of the countryside, the calm of vacation. Ultimately, these are all elements in friction with my present life. I preferred to move stealthily, in advance, and to deprive the viewer of a state of ease and calm in front of the image, because with everything we consume today, we no longer know how to reread active experience. So why not relearn how to joke, how to immerse ourselves in something that may initially appear disconcerting in relation to a banal definition of beauty?

I am melting, though I imagine you there in Milan; perhaps I prefer to melt here. I am certain I will miss this installation deeply, but it does not all fit in my suitcase and airport security would surely stop me to check for gunpowder residue.

Davide Sgarbaro

Ciao Davide. Una ricognizione.

Uno spettacolo che non c'è più.

Un muro che porta i segni e le tracce di un atto consumato all'interno del trullo. Attraversando la soglia di questa tipica dimora ostunese, un'immagine sedimentata si forma di fronte all'occhio, come una fotografia: il souvenir di un'azione. Cenere sul muro e sul pavimento, un tappeto di petardi bruciati e abbandonati, sono segnali narrativi di qualcosa che ha già avuto luogo. È un simulacro che attende e riceve il pubblico di una performance già avvenuta, lasciando dietro di sé tracce come piccoli corpi di una scena che non esiste più, perché disattivata. La festa è finita.

Davide Sgamaro, tuttavia, lascia sul campo gli strumenti del lavoro, i simboli di una piccola rivolta avvenuta tra le mura bianche del luogo, che — anziché diventare una teca di vetro — si trasforma in un contenitore per uno scenario che segnala qualcosa di passato, tracciando un disegno casuale formato dalle combustioni dei petardi esplosi contro la parete. L'esperienza dell'artista qui diventa "estheticamente irrilevante" (come scriverrebbe Emanuele Trevi). Diventa rilevante e significativa proprio quando l'azione è conclusa, svanita; quando il segno non è più autoreferenziale ma universale, e ciò che resta è il contesto consumato.

REHAB.

L'azione e l'immaginario di *Whistle and I Will Come to You* appartengono a una delle quattro opere che articolano *REHAB*, la mostra di Davide Sgamaro realizzata con Galleria Fuoricampo e Ulià Art Project. Invitato a pensare e agire all'interno di un nuovo contesto — legato a un paesaggio specifico, a presenze umane non familiari e a un'estetica unica — l'artista ha rielaborato diverse narrazioni della sua pratica installativa, creando azioni e opere site-specific. Adattarsi ad un contesto sfruttandone peculiarità e simboli, senza rinunciare all'urgenza di cambiare le cose, di ribaltare un sistema attraverso tentativi di rielaborazione del pensiero, questa è l'attitudine che lega l'artista al luogo. Non c'è ironia nella forma intima di sparizione — del sé e del processo dell'opera — che Sgamaro ha messo in atto ad Ostuni. La definirei, piuttosto, come una ricognizione: del contesto, di se stesso, del momento. L'artista fa il punto della situazione, determinato a lasciare una traccia.

Questa *rehab* riflette sul futuro collettivo, sull'universale che Sgamaro desidera sovvertire, migliorare, certamente non ignorare. I simulacri che crea sono tentativi di riabilitazione al mondo. Uscendo dalla teca che proteggeva l'azione *I Push a Finger Into My Eyes (Kiss, Kick, Kiss)* e lasciando la messa in scena racchiusa in un sistema chiaramente definito, Sgamaro sposta lo sguardo verso gli altri: testimoni e messaggeri. Passano le scintille, resta la cenere; le tracce persistono. Le azioni hanno conseguenze che, quando approcciate con serietà e sarcasmo, fissano un presente trasmissibile da luogo a luogo, attraverso una geografia che è, in effetti, la stessa per tutti.

Essere presenti. Perdersi.

"...perdersi significa essere pienamente presenti, ed essere pienamente presenti significa essere capaci di stare nell'incertezza e nel mistero. E una persona non si perde ma smarrisce sé stessa, con l'implicazione che sia una scelta consapevole, una resa voluta, uno stato psichico raggiungibile attraverso la geografia."

Rebecca Solnit su Walter Benjamin, *A Field Guide to Getting Lost*.

Rossella Farinotti

Cara Rossella,

il processo di adattamento e svuotamento deve portare alla produzione di un metaspazio, e ogni passo che piazzi davanti all'altro porta con sé un turbinio di insicurezze, sollevando la domanda: quanto ciò che faccio, ciò che facciamo, incide effettivamente sull'esperienza degli altri? Come in un resort, o meglio, in una *rehab*, quando cedo le idee allo spazio, cresco di cinque centimetri; rispetto a ieri, oggi sono un gigante, domani, ancora una volta, una miniatura.

“Non so se sai come ci si sente a voler essere qualcun altro. Non voler avere l'aspetto che hai. Odiare la propria faccia e passare completamente inosservati. Ho sempre voluto essere qualcun altro. Non mi sono mai sentito a mio agio per come sono. Tutto ciò che voglio è essere migliore di me stesso, diventare meno ordinario e trovare uno scopo in questo mondo. È più facile vedere le cose negli altri, vedere cose che ammira e quindi cercare di diventare quello. Possedere una faccia diversa. Danzare una danza diversa e cantare una canzone diversa. È là fuori che ci aspetta, invitandoci a cambiare. È tempo di diventare chi non siamo, di cambiare faccia e diventare chi vogliamo essere. Penso che il mondo sia un posto migliore in questo modo.”
Harmony Korine, Mister Lonely, 2007

E allora cosa resta? Un'enorme teca espositiva in uno spazio che riesce a malapena a contenerla. Dentro, un anonimo sacchetto che sventola; un paio di fantasmi con spasmi muscolari; e noi, che, nel girarci per andarcene, ci ricordiamo che siamo, nonostante tutto, importanti.

Rehab è lo scontro tra desiderio e obbligo sociale. È allo stesso tempo facile e difficile; incastonato e accessibile da molteplici punti di vista. È trasparente e sporco; è il nostro riscatto sociale, il nostro rapporto con il desiderio, e tutto ciò che non vorremmo mai diventare.

Humpty-Dumpty (break my heart) consiste in abiti svuotati dei corpi, che accennano alla vita attraverso un impercettibile spasmo muscolare meccanico. Rappresenta la fatica relazionale e una generazione perduta. Siamo io e te, io e gli altri, e le relazioni tra di loro.

Eroi non si può spiegare. Mi emoziona ancora come la prima volta che ho strappato la prima etichetta e ho capito che, in fondo, anche strappare ha una sua dignità formale.

Pochi oggetti e molta esperienza. È così che ho concepito *Whistle and I'll Come to You*: come un allestimento destinato a disturbare il candore della calce bianca, il silenzio della campagna, la quiete della vacanza. In definitiva, sono tutti elementi in attrito con la mia vita attuale. Ho preferito muovermi furtivamente, in anticipo, e privare lo spettatore di uno stato di agio e calma di fronte all'immagine, perché con tutto ciò che consumiamo oggi, non sappiamo più rileggere l'esperienza attiva. Allora perché non reimparare a scherzare, a immergerci in qualcosa che inizialmente può apparire sconcertante rispetto a una banale definizione di bellezza?

Mi sto sciogliendo, anche se ti immagino lì a Milano; forse preferisco sciogliermi qui. Sono certo che questa installazione mi mancherà profondamente, ma non entra tutto in valigia e la sicurezza dell'aeroporto mi fermerebbe sicuramente per controllare i residui di polvere da sparo.

Davide Sgambaro