Dislocated Ether
by Mariacristina Lattarulo

Whether stars are still capable of falling beneath the sky of late capitalism becomes a
gravitational concern when confronted with Davide Sgambaro’s installation Tonight (alive
and kicking). A worry confined to the night, not to those who desperately persist in
overproducing glimmers without ever discerning their dust and ice. Tonight (alive and
kicking) is the former life of a celestial body in a transitional state. It once existed as a
magnetic blackboard that held — without retaining — drawings of stars executed in black
acrylic spray. It later became a frame of micro-stars stamped along the perimeter of an
exhibition space using the tip of a pair of shoes embossed with stars. Sgambaro lowers the
horizon to the point where desire scrapes the ground, imagining a sky that can be trodden
upon like a desertified surface.

By means of a break in continuity, the act spills into the exhibition setup itself, a circumstance
invisible to the viewer, who is left only to verify the posthumous trace of a repeated gesture,
of which what remains is likely residue. What persists is a skirting board made of stars: a
dislocated ether whose domestic nature erupts by reversing its protective function. Impact
is not a hypothesis, but a condition. In favour of collision, Sgambaro inscribes a celestial
bond linking generational trauma and desire, a close-knit pairing in the dismantling of a
traditional conception of the family as an alleged forge of safety. Stars and ink contradict this
presumption of innocence, insinuating masses of unresolved familial matter, first transmitted
and then sealed beneath the definition of a ghost in the crypt.

Tonight (alive and kicking) is a luminous strain, a fall of dreams and desires under house
arrest, followed by the caustic tenderness of the universal encounter between
disillusionment and awakening: in the morning, the inevitable is chewed over breakfast. Yet
a work that intervenes upon desire reproduces the absence of the desired object. An
absence declined in the infinite present of de-siderare, composed of a privative particle and
the plural nominative sidera, which literally returns meaning, cold, and lack: to lack a star, or
stars, is the condition of one who desires. “Perhaps | trembled as stars do with ice, not from
the cold but from that nothing that passes through the skies and breathes upon the earth,
which gives thanks.” (F. Loi)

Desire, then, seems to shy away from ontology as a recidivist, static entity, drawing closer
instead to Derridean hauntology: it does not renounce the future, nor the spectre. Infestation
and being coexist in a linguistic crasis formed by the words haunting and ontology,
commodifying what is no longer or not yet. The crasis lies in language; the crisis in
spacetime. In the same way - between induced absence and generational precarity -
Sgambaro leaves inked footprints shaped like stars. Much of his practice inhabits a present
tense haunted by a material legacy, consumed and completed without spectacle or
spectator. Traumas as infested walls and dreams commissioned to shattered stars dwell in
the contracted silence of a question that must lack words.

Indeed, aphasia relates to desire as impossibility does to language, within a postmodern
scenario in which artworks become spectres, “like stars from the hollows of dark circles
under the eyes.” Without intentionality, yet through affinity, it seems that Sgambaro has
translated into stellar surfaces the very words from the final letter Marx addressed to Ruge:
“It will then appear that the world has long dreamed of something.”
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Etere Dislocato
di Mariacristina Lattarulo

Se le stelle siano ancora capaci di cadere sotto il cielo del tardo capitalismo diventa una
questione gravitazionale quando ci si confronta con l'installazione di Davide Sgambaro
Tonight (alive and kicking). Una preoccupazione confinata alla notte, non a coloro che
persistono disperatamente nel sovrapprodurre bagliori senza mai discernerne polvere e
ghiaccio. Tonight (alive and kicking) € la vita precedente di un corpo celeste in stato di
transizione. Un tempo esisteva come una lavagna magnetica che teneva — senza trattenere
— disegni di stelle eseguiti con spray acrilico nero. In seguito divenne una cornice di micro-
stelle impresse lungo il perimetro di uno spazio espositivo mediante la punta di un paio di
scarpe con stelle in rilievo. Sgambaro abbassa I'orizzonte fino al punto in cui il desiderio
raschia il suolo, immaginando un cielo che possa essere calpestato come una superficie
desertificata.

Per mezzo di una rottura nella continuita, I'atto si riversa nell’allestimento della mostra, una
circostanza invisibile allo spettatore, a cui non resta che verificare la traccia postuma di un
gesto ripetuto, di cui cido che rimane €& probabilmente residuo. Cid che persiste & un
battiscopa fatto di stelle: un etere dislocato la cui natura domestica deflagra invertendo la
propria funzione protettiva. L'impatto non € un’ipotesi, ma una condizione. A favore della
collisione, Sgambaro inscrive un legame celeste che unisce trauma generazionale e
desiderio, un binomio stretto utilizzato per smantellare una concezione tradizionale della
famiglia come presunta fucina di sicurezza. Stelle e inchiostro contraddicono questa
presunzione di innocenza, insinuando masse di materia familiare irrisolta, prima trasmessa
e poi sigillata sotto la definizione di un fantasma nella cripta.

Tonight (alive and kicking) € una tensione luminosa, una caduta di sogni e desideri agli
arresti domiciliari, seguita dalla caustica tenerezza dell'incontro universale tra disillusione e
risveglio: al mattino, l'inevitabile viene masticato a colazione. Eppure un’opera che
interviene sul desiderio riproduce I'assenza dell'oggetto desiderato. Un’assenza declinata
nel presente infinito di de-siderare, composto da una particella privativa e dal nominativo
plurale sidera, che restituisce letteralmente significato, freddo e mancanza: mancare di una
stella, o di stelle, € la condizione di chi desidera. “Forse tremavo come fanno le stelle con il
ghiaccio, non dal freddo ma da quel niente che passa per i cieli e soffia sulla terra, che
ringrazia.” (F. Loi)

Il desiderio, dunque, sembra sottrarsi all’ontologia come recidivo, un’entita statica,
avvicinandosi piuttosto all’hauntology derridiana: non rinuncia al futuro, né allo spettro.
Infestazione ed essere coesistono in una crasi linguistica formata dalle parole haunting e
ontology, mercificando cido che non € piu 0 non €& ancora. La crasi & nel linguaggio; la crisi
nello spaziotempo. Allo stesso modo — tra assenza indotta e precarieta generazionale —
Sgambaro lascia impronte d’inchiostro a forma di stelle. Gran parte della sua pratica abita
un tempo presente infestato da un’eredita materiale, compiuta e consumata senza
spettacolo né spettatore. Traumi come mura infestate e sogni commissionati a stelle infrante
dimorano nel silenzio contratto di una domanda che deve mancare di parole.

L’afasia si relaziona infatti al desiderio come lI'impossibilita fa con il linguaggio, all'interno di
uno scenario postmoderno in cui le opere d’arte diventano spettri, “come stelle dalle cavita
delle occhiaie.” Senza intenzionalita, ma per affinita, sembra che Sgambaro abbia tradotto
in superfici stellari proprio le parole dell’ultima lettera che Marx indirizzo a Ruge: “Apparira
allora che il mondo ha da lungo tempo il sogno di una cosa.”



