
In some comics, there’s a recurring scene where the protagonist’s eyes are pierced by thick 
and voracious pencils like toothpicks attacking olives floating in  Martini.  Of course, like 
everything in comics even the self-imposed punishment of blindness is a temporary curse, 
a fleeting misfortune that resolves on the next page. In 1980 Massimo Mattioli created the 
comic Squeak the Mouse for Frigidaire which became the true inspiration for the much more 
famous Itchy and Scratchy, the cartoon featured in the TV show The Simpsons. Squeak the 
Mouse uses the eyes of its protagonists, the classic cat and mouse, not as windows to a 
soul that has long been dead, but rather as dumpsters. Blinding oneself to avoid seeing or 
being blinded by the dazzling glow of so many, too many images only to be left gathering  
the remains, this is what happens with the charred traces of the series of installations that 
Davide Sgambaro has created using fireworks.

The site-specific installation Petite Mort (2024) for instance, or the series I Push a Finger 
into My Eyes (2021–2023) and Whistle and I will come to you (2023-2024) are the most 
exquisite traces of contemporary iconoclasm: a supernova of illusions of which all we have 
to do is collect the dust. Davide Sgambaro’s work stands on the edge of an existential 
dualism, bearing witness to precariousness, insecurity and the lack of real prospects in 
contrast  to  the  self-spectacularization  or  idealized  narrative  of  one’s  own  life.  The 
strategically reputational narratives of personal successes serve to sustain for a little longer 
or as long as they last, the larp (live action role playing) of our existences. The traces of this 
disillusioned trajectory often take shapes in Sgambaro’s work that stand in counterpoint to 
the massified imagery.

The stars in Tonight (alive and kicking) (2024) are those of a well known sportswear brand 
from which the artist strips away the sparkle that streetwear has acquired over the years, 
transforming  them into  perimeter  markings  within  a  domestic  space.  Yet,  it  would  be 
reductive to see this merely as desecration, in reality Sgambaro’s works embody a form of 
contemporary existentialism, focusing on the acceptance of uncertainties and existential 
fears as an inevitable part of the human condition in late capitalism. In this sense, his entire 
body of work functions as a kind of critical epistemology. A headless thought that seeks to 
dismantle that waste concealed behind the new great narratives of positivism. A toxic bubble 
that dominates contemporary discourse and nullifies any attempt at independent thought.

His work offers a space for the political yet to be constructed, revealing the gap between 
lived reality and the one that becomes narrative within the illusions of our consciousness. A 
work that urges us to observe ourselves, perhaps to recognize ourselves, and certainly to 
share a condition. In front of Sgambaro’s work, indeed, we find ourselves surprisingly as 
external  spectators  of  our  own  selves,  players  willing  to  trigger  a  new  narrative  that 
disregards perfection and embraces the unpredictability of existence. In short, if at the end 
of the journey we could reclaim our fragilities we would do so with a gaze turned toward 
what remains, perhaps searching for fragments of ourselves among the dumpsters of our 
surrogate images.

Vincenzo Estremo
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In alcuni fumetti, c’è una scena ricorrente in cui gli occhi del protagonista sono trafitti da 
matite  spesse  e  voraci  come  stuzzicadenti  all'assalto  di  olive  a  galla  nel  Martini. 
Naturalmente,  come  ogni  cosa  nei  fumetti  anche  l'autopunizione  della  cecità  è  una 



maledizione temporanea, una sventura fugace che si risolve nella pagina successiva. Nel 
1980 Massimo Mattioli creò per Frigidaire il fumetto Squeak the Mouse, che divenne la vera 
ispirazione per i molto più famosi Grattachecca e Fichetto, il cartone animato contenuto nel 
cartone animato dei  Simpsons.  Squeak the Mouse usa gli occhi dei suoi protagonisti, i 
classici gatto e topo, non come finestre di un’anima morta ormai da tempo, quanto piuttosto 
come cassonetti  dell'immondizia.  Accecarsi per evitare di vedere o essere accecati  dal 
bagliore abbagliante di così tante, troppe immagini, solo per ritrovarsi a raccoglierne i resti,  
questo è ciò che accade con le tracce carbonizzate della serie di installazioni che Davide 
Sgambaro ha creato utilizzando fuochi d'artificio.

L'installazione site-specific Petite Mort (2024), ad esempio, o le serie I Push a Finger into 
My Eyes (2021–2023) e  Whistle and I will come to you (2023–2024) sono la traccia più 
squisita dell'iconoclastia contemporanea: una supernova di illusioni di cui non ci resta che 
raccogliere la polvere.  Il  lavoro di  Davide Sgambaro si  pone sul  limite di  un dualismo 
esistenziale, testimoniando la precarietà, l'insicurezza e la mancanza di prospettive reali in 
contrasto con l'auto-spettacolarizzazione o la narrazione idealizzata della propria vita. Le 
narrazioni di successi personali strategicamente reputazionali servono a sostenere ancora 
per un po', o finché durano, il larp (live action role playing) delle nostre esistenze. Le tracce 
di questa traiettoria disillusa prendono spesso nell'opera di Sgambaro forme che fanno da 
contrappunto all'immaginario massificato.

Le stelle in Tonight (alive and kicking) (2024) sono quelle di un noto marchio di abbigliamento 
sportivo  a  cui  l'artista  sottrae  lo  scintillio  che  lo  streetwear ha  acquisito  negli  anni, 
trasformandole in segni perimetrali all'interno di uno spazio domestico. Eppure, sarebbe 
riduttivo vedervi solo una profanazione, in realtà le opere di Sgambaro incarnano una forma 
di esistenzialismo contemporaneo, concentrandosi sull'accettazione delle incertezze e delle 
paure esistenziali come parte inevitabile della condizione umana nel tardo capitalismo. In 
questo senso, l'intero corpo della sua opera funziona come una sorta di epistemologia 
critica. Un pensiero acefalo che cerca di smantellare quello scarto celato dietro le nuove 
grandi narrazioni del positivismo. Una bolla tossica che domina il discorso contemporaneo 
e annulla ogni tentativo di pensiero indipendente.

Il suo lavoro offre uno spazio per il politico ancora da costruire, rivelando il divario tra la  
realtà  vissuta  e  quella  che  diventa  narrazione  all'interno  delle  illusioni  della  nostra 
coscienza. Un lavoro che ci  sprona a osservarci,  forse a riconoscerci,  e certamente a 
condividere  una  condizione.  Di  fronte  all'opera  di  Sgambaro,  infatti,  ci  ritroviamo 
sorprendentemente come spettatori esterni di noi stessi, attori disposti a innescare una 
nuova narrazione che prescinda dalla perfezione e abbracci l'imprevedibilità dell'esistenza. 
In breve, se alla fine del viaggio potessimo reclamare le nostre fragilità, lo faremmo con lo 
sguardo rivolto a ciò che resta, magari cercando frammenti di noi stessi tra i cassonetti delle 
nostre immagini surrogate.

Vincenzo Estremo
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In some comics, there’s a recurring scene where the protagonist’s eyes are pierced by thick and voracious pencils like toothpicks attacking olives floating in Martini. Of course, like everything in comics even the self-imposed punishment of blindness is a temporary curse, a fleeting misfortune that resolves on the next page. In 1980 Massimo Mattioli created the comic Squeak the Mouse for Frigidaire which became the true inspiration for the much more famous Itchy and Scratchy, the cartoon featured in the TV show The Simpsons. Squeak the Mouse uses the eyes of its protagonists, the classic cat and mouse, not as windows to a soul that has long been dead, but rather as dumpsters. Blinding oneself to avoid seeing or being blinded by the dazzling glow of so many, too many images only to be left gathering the remains, this is what happens with the charred traces of the series of installations that Davide Sgambaro has created using fireworks.	



The site-specific installation Petite Mort (2024) for instance, or the series I Push a Finger into My Eyes (2021–2023) and Whistle and I will come to you (2023-2024) are the most exquisite traces of contemporary iconoclasm: a supernova of illusions of which all we have to do is collect the dust. Davide Sgambaro’s work stands on the edge of an existential dualism, bearing witness to precariousness, insecurity and the lack of real prospects in contrast to the self-spectacularization or idealized narrative of one’s own life. The strategically reputational narratives of personal successes serve to sustain for a little longer or as long as they last, the larp (live action role playing) of our existences. The traces of this disillusioned trajectory often take shapes in Sgambaro’s work that stand in counterpoint to the massified imagery.	



The stars in Tonight (alive and kicking) (2024) are those of a well known sportswear brand from which the artist strips away the sparkle that streetwear has acquired over the years, transforming them into perimeter markings within a domestic space. Yet, it would be reductive to see this merely as desecration, in reality Sgambaro’s works embody a form of contemporary existentialism, focusing on the acceptance of uncertainties and existential fears as an inevitable part of the human condition in late capitalism. In this sense, his entire body of work functions as a kind of critical epistemology. A headless thought that seeks to dismantle that waste concealed behind the new great narratives of positivism. A toxic bubble that dominates contemporary discourse and nullifies any attempt at independent thought.	

His work offers a space for the political yet to be constructed, revealing the gap between lived reality and the one that becomes narrative within the illusions of our consciousness. A work that urges us to observe ourselves, perhaps to recognize ourselves, and certainly to share a condition. In front of Sgambaro’s work, indeed, we find ourselves surprisingly as external spectators of our own selves, players willing to trigger a new narrative that disregards perfection and embraces the unpredictability of existence. In short, if at the end of the journey we could reclaim our fragilities we would do so with a gaze turned toward what remains, perhaps searching for fragments of ourselves among the dumpsters of our surrogate images.	
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In alcuni fumetti, c’è una scena ricorrente in cui gli occhi del protagonista sono trafitti da matite spesse e voraci come stuzzicadenti all'assalto di olive a galla nel Martini. Naturalmente, come ogni cosa nei fumetti anche l'autopunizione della cecità è una maledizione temporanea, una sventura fugace che si risolve nella pagina successiva. Nel 1980 Massimo Mattioli creò per Frigidaire il fumetto Squeak the Mouse, che divenne la vera ispirazione per i molto più famosi Grattachecca e Fichetto, il cartone animato contenuto nel cartone animato dei Simpsons. Squeak the Mouse usa gli occhi dei suoi protagonisti, i classici gatto e topo, non come finestre di un’anima morta ormai da tempo, quanto piuttosto come cassonetti dell'immondizia. Accecarsi per evitare di vedere o essere accecati dal bagliore abbagliante di così tante, troppe immagini, solo per ritrovarsi a raccoglierne i resti, questo è ciò che accade con le tracce carbonizzate della serie di installazioni che Davide Sgambaro ha creato utilizzando fuochi d'artificio.

L'installazione site-specific Petite Mort (2024), ad esempio, o le serie I Push a Finger into My Eyes (2021–2023) e Whistle and I will come to you (2023–2024) sono la traccia più squisita dell'iconoclastia contemporanea: una supernova di illusioni di cui non ci resta che raccogliere la polvere. Il lavoro di Davide Sgambaro si pone sul limite di un dualismo esistenziale, testimoniando la precarietà, l'insicurezza e la mancanza di prospettive reali in contrasto con l'auto-spettacolarizzazione o la narrazione idealizzata della propria vita. Le narrazioni di successi personali strategicamente reputazionali servono a sostenere ancora per un po', o finché durano, il larp (live action role playing) delle nostre esistenze. Le tracce di questa traiettoria disillusa prendono spesso nell'opera di Sgambaro forme che fanno da contrappunto all'immaginario massificato.

Le stelle in Tonight (alive and kicking) (2024) sono quelle di un noto marchio di abbigliamento sportivo a cui l'artista sottrae lo scintillio che lo streetwear ha acquisito negli anni, trasformandole in segni perimetrali all'interno di uno spazio domestico. Eppure, sarebbe riduttivo vedervi solo una profanazione, in realtà le opere di Sgambaro incarnano una forma di esistenzialismo contemporaneo, concentrandosi sull'accettazione delle incertezze e delle paure esistenziali come parte inevitabile della condizione umana nel tardo capitalismo. In questo senso, l'intero corpo della sua opera funziona come una sorta di epistemologia critica. Un pensiero acefalo che cerca di smantellare quello scarto celato dietro le nuove grandi narrazioni del positivismo. Una bolla tossica che domina il discorso contemporaneo e annulla ogni tentativo di pensiero indipendente.

Il suo lavoro offre uno spazio per il politico ancora da costruire, rivelando il divario tra la realtà vissuta e quella che diventa narrazione all'interno delle illusioni della nostra coscienza. Un lavoro che ci sprona a osservarci, forse a riconoscerci, e certamente a condividere una condizione. Di fronte all'opera di Sgambaro, infatti, ci ritroviamo sorprendentemente come spettatori esterni di noi stessi, attori disposti a innescare una nuova narrazione che prescinda dalla perfezione e abbracci l'imprevedibilità dell'esistenza. In breve, se alla fine del viaggio potessimo reclamare le nostre fragilità, lo faremmo con lo sguardo rivolto a ciò che resta, magari cercando frammenti di noi stessi tra i cassonetti delle nostre immagini surrogate.
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